如今，他终于成了前任。网调理论，这段长达近五年的故事，漫长如噩梦，每一页都浸满了苦涩与不堪。写下这些，只愿能给身处相似困境，甚至更糟境遇的你，一份挣脱的勇气。

起初，我们的爱情像所有甜蜜的开篇 —— 他体贴入微，关怀备至，是旁人眼中的完美男友。直到同居后，这场噩梦才真正拉开帷幕。

还记得搬进出租屋那天，门锁成了争吵的导火索。钥匙孔太深，钥匙插入后卡得死死的，打不开门。我不过是露出了焦急的神色，便招来他劈头盖脸的责骂。那时我们交往尚浅，他骤然转变的态度，像一记重锤，让我第一次看清他温柔面具下的狰狞。

此后的四年半，争吵成了家常便饭。牙膏该从底部挤，还是随意捏；桌子怎么擦才算干净；洗碗的水温、洗衣的程序…… 任何琐碎小事都能成为他发泄的理由。而每一次冲突，他的情绪都愈发失控。

只要我稍有反驳，“滚出去” 便成了他的口头禅。后来更是变本加厉，威胁要把我的东西全部扔到楼下车库和回收室。明明房租是我们平摊，只因合同签了他的名字，我就成了这段关系里的 “寄居者”。

无数个深夜，我在争吵中卑微地低头认错，试图用妥协换取安宁。我努力学习沟通技巧，压抑情绪，耐心听他宣泄，可换来的只有无尽的争吵。从傍晚七点到凌晨三四点，我们像困在牢笼里的困兽，互相撕扯，却永远找不到出口。

后来，我学会了主动喊停。可当我转身想去洗澡冷静时，他却像发疯的野兽般拦住我，逼我听完他的 “审判” 并道歉。我拒绝后，他竟在我洗澡时关掉热水器和电灯，黑暗中，冷水冲刷着满是泡沫的身体，他还在门外不断羞辱：“还有脸洗？”

夜晚更成了我的噩梦。熟睡时，冷气被关，棉被、枕头被扯走。我逃到客厅，他便追着我进行精神折磨，非要我认错道歉，否则别想安生。最可怕的是那些失控的时刻 —— 他会将只穿着内衣的我拖到走廊，试图锁门让我在众目睽睽下受辱。我拼命反抗，指甲在他手臂上抓出一道道血痕，换来的却是他的怒吼：“你又让我受伤了！”

有一次，他死死掐住我的脖子，将我按在床上。气管像被碾碎的吸管，呼吸带来灼痛，眼前逐渐发黑。在意识模糊的边缘，我的挣扎终于让他松开了手。而事后，他检讨的不是暴力，而是 “你为什么又弄伤我”。他的双手没给我留下外伤，却将我的灵魂一寸寸撕裂。

这样的循环，在四年多里不断重复。或许你会问，为什么不早点离开？曾经的我，也无数次痛恨自己的懦弱。那些刻在骨子里的恐惧、自我怀疑，像无形的锁链，将我困在这场噩梦里。

但请相信，无论当下多绝望，总有挣脱的可能。那些心底微弱的求救声，是灵魂破碎的呐喊。请倾听它们，治愈它们，给自己勇气走向新生。